Ils semblent loin les kilomètres

19 septembre 2023

Ils semblent loin les kilomètres de routes dans les lumières d’Atacama. Mais je reprends mes notes sur les nuits d’observation des étoiles. Et me plonge dans le 1er volume des poèmes de Gabriela Mistral, Essart, paru en 2021 aux éditions Unes (un deuxième tome qui complète ce 1er vient juste de paraître). Puis l’université reprend de la place dans mon emploi du temps, je travaille sur une thèse et deux mémoires qui seront bientôt soutenus. Sinon c’est une année de voyages en France qui se prépare puisque j’irai écrire et travailler de Carpentras à La Ciotat en passant par Rennes, Nîmes et Dunkerque. Ici, le grand atelier est presque prêt, reste à construire le mobilier : des rangements sous les combles et 2 bureaux dont un, mobile, pour travailler debout. J’avance lentement sur le Recours à la nuit — ce sont quelques paragraphes, des rencontres, des lectures,  l’organisation mentale d’un ensemble de choses à agencer en attendant des périodes plus propices à de grandes plages d’écriture. Les petits poèmes-trouvés, eux, m’accompagnent quotidiennement et j’ai été saisie, dans le mémoire d’Isabelle V., par cette idée d’une pratique “en adoption” (versus “en invention”) — le terme est de Joan Foncuberta dans son Manifeste pour une post-photographie (Actes Sud, 2022) — il valorise l’acte de recueillir, de faire siens les signes, les mots, les phrases, les images des autres, que l’on reformule et réassocie et dont on fait sa propre matière. Le mot me frappe d’autant plus que je parle de poèmes-trouvés, comme on dit des enfants-trouvés, et qu'à travers cette question de l’adoption c’est toute une généalogie familiale qui s’éclaire par laquelle j’hérite d’une certaine forme d’errance, comme un stigmate invisible qui s’exprimerait dans mes écrits. Sergueï Eisenstein, lui, parle de “montage par attractions” — j'aime également ce terme d’attractions qui donne à penser que l’on n’adopte pas des phrases-rejetons, des phrases-boutures totalement par hasard, et que, si elles disent quelque chose de nous, elles ont également quelque chose à nous dire.